星の動く音がうるさい

2016年からニート状態。独房の中のように過ごしたい。焦燥感がひどいな

安っぽい記事で、自分のバカ度を公開しておく意味

f:id:jougetu:20160524175901j:plain

批評系のブログの場合、毎日何個も記事を書くよりも、時間をかけて一つの記事を書くほうがいいと言われる。
毎日記事を書いていると、書くことに時間がとられるせいで、本を読む時間が減ってしまうし、「あ、これ以上考えると深みにハマる」というところで深入りする時間がなくなるので、記事の内容が薄くなる。

かといって何ヶ月もかけて、渾身の記事を作ろうとすると失敗する。
渾身の論文を書こうとしたせいで、5年間に1本も論文を書けなかった教授がいて、それに対して内田樹がこう言った。

ちょっとしたきっかけで渾身の論文が中断し、周囲の期待が高かったし、本人の自負もあり、中途半端なものでお茶を濁すわけにはいかない、というので、ごりごり勉強しているうちに、批評眼が冴えて、自分の文章の完成度の低さを許せなくなり、書いては破りしているうちに、そのテーマの「旬」が過ぎてしまって、公開できなくなる。定期的に、頭の中身を満天下にさらせ。大いなる暗闇は要らない。真実含有率を示せ。

毎日とは言わないまでも、ある時点でまとまりをつけて、自分のバカ度を公開しておかないと、書いては破りしているうちに、「旬」が失われてしまう。
作品を完成させてはいけない。

ただし、「長編の」文学作品だけは、村上春樹みたいに、どんなに苦しくても毎日きっかり10枚書いて、総力戦で完成させないといけない。
論文の場合は、章ごとに独立しているから切り離したり、全体として圧縮したりして、途中でもまとめられる余地があるけど、長編小説の場合は、人工的に切るのが難しい。
そこで村上春樹は、長編に取り組む前に、短編を何個も書いたり、日本から離れたり、自分の中に「スペース」があるか確認したり、生活サイクルの決まったパターンに自分を追い込んだりして、色んな準備をして、やっと長編に取り掛かる。
この準備がおわらずに取り掛かってしまうと、長編小説は完成できない。

実験的な短編で、バカ度を公開すること。

偽りのない素朴なエッセイで、バカ度を公開すること。

全部あとになって効いて来る。

 

表現しただけが値打ちになる。嘲られたとしても、表現しただけがその人のまぎれもない人生になる。
論文も、短編小説も、批評も、日記も、バカ度を公開することでしか、できない表現がある。

『職業としての小説家』p.137-142参照

『街場の大学論』p.117-121参照

広告を非表示にする